RF的积淀深度，决定它应对密集较量安排的能力。支柱球员伤缺会直接改变它的排兵和状态。RF的状态曲线近4场3胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
RF的近期战绩，塑料都咬扁了，自己都没察觉。 RF的处境一眼能看：近况决定信心，位次决定诉求，较量安排决定难易，过程比结果更有嚼头。
闹钟备注写的假名，怕被同事看到摸鱼记录。顺便看了眼，RF客场2胜0平1负；RF近4场3胜0平1负。我顺手翻了翻，谁更有底气看得出来。赶紧点进伤病名单看详情。
队医进场比球员还紧张。脑子里冒出，RF主场1胜0平0负。我划到数据栏，势头一般。去厨房倒了杯水，回来又按了一遍刷新，确认没看错。
翻到RF的消息，某次直播卡在庆祝画面，球员抱成一团，我盯着看了五分钟也不动。又看了眼手机屏幕，时间跳了一下，我这才关了灯躺下。
