两队的对阵史是本场的暗线，谁在心理上占优，谁就多一分胜算。历史会重复，也会被当场改写。
把数字过一遍，状态、对决、主客、伤病每一项都可能成为转折，开赛前后本页都在更新。
看到某队官宣新援，转会费数字让我倒吸一口气。看见那个绝妙配合，我倒吸一口凉气，接着自己在那学讲解员腔调“这球传得漂亮”。
惦记富恩拉布雷达和提佐纳那场球，我盯着屏幕里那个切片，感觉自己呼吸都暗下来，直到下个画面出来。我盯了会儿小区门口的微波炉时间，才意识到已经熬过两个加时赛的信号中断。
我把眼镜摘下来擦了擦，再戴上还是觉得画面发虚。球员数据里有个二十岁小将，抢断数挺高。
